.Cqs‘iSﬂrE.Ia

Caos di dolore, poverta, caldo, inquinamento. Ma anche
tesoro di umanita, luogo di incontri indimenticabili.
Cosi racconta Calcutta una volontaria di Madre Teresa

di Federica Bianghi

Al u il caso a scegliere al mio posto.
Ero stanca di tutto. Di una storia sen-
timentale che non funzionava, di up
lavoro che non mi soddisfaceva.
Sentivo il bisogno di allontanarmi dalla
mia vita quotidiana, per ritrovare me stes-
sa. Un viaggio in India era quello che mi ci
voleva. Desideravo visitarla da
Sempre ma non mi ero ancora

zalo, ma avevo paura di non es-

le difficolta da sola. Cosi mi ri-

volsi al consolato indiano a Milano, che mi
mise a disposizione decine di opuscoli -
ristici. Mentre li sfogliavo, mi cadde dalle
mani un foglietto di carta: riportava 'indi-
rizzo della Casa di Madre Teresa a Calcut-
ta. Lo raccolsi e restai un pezzo a fissarlo

Tutto & eccessivo

decisa a farlo. Non volevo ag- quk. gl[udert, la
gregarmi a un viageio organiz-  POVerta, la gente
accampata

sere in grado di affrontare rute  SWi Marciapiedi

Quel semplice indirizzo suggeriva una me-
ta molto diversa da quella di una normale
vacanza Perché non mettersi alla prova e
prestare servizio alla Casa, un’organizza-
zione casitatevole celebre per it suo impe-
gno nella cura dei malati e dei moribondi?
Accettai la sfida: sarei andata a Calcutta, a
dare una mano alle suore di
Madre Teresa. Lo dissi a Cri-
stina, la mia migliore amica Al
momento si limito a fissarmi
con uno sguardo incredulo
Poi, dopo due giorni di silen-
zio, mi annuncid che sarebbe
partita con me. Cost ci ritrovamimo sedute
in aeren, emozionate e impazienti di sco-
prire che cosa ci avrebbe riservato il desti-
no. Sulla guida turistica Calcutta era de-
scritta come «un violento e inaspettato pu-
gno neilo stornaco» . E appena il caldo, pe-

netrante odore dell’India ci avvolse, anco-
13 in aeroporto, capii che la descrizione era
realistica. Tutto & eccessivo qui: gli odor,
la povert, la quantita di gente accampata
sui marciapiedi, il traffico, il caldo, I'inqui-
namento. Il giomno dopo il nostro arrivo an-
dammo alla Casa Madre delle missionarie
della carith per registrarci come volontarie
Ci dissero che avremmo potuto lavorare
con i bambini abbandonati o con gli am-
malati. Scegliemmo la prima opzione e
furmmo destinate a Shishu Bavan, una casa
dove le suore accolgono i bambini denutri-
ti e i portatori di handicap. Avrei dovuto
fermarmici un giorno soltanto, ma una vo-
lontaria italiana moito determinata, Bruna,
mi convinse a frascorrere una giomata a
Prem Dan, ricovero per malati di mente e
moribondi. E 1a mia vita cambid.

Prem Dan: un vero shock

E una struttura buia, un tempo sede di
un'industria chimica inglese, in seguito do-
nata 2 Madre Teresa. Un casermone di ce-
mento con parett e pavimenti grezzi, poca
fuce, soffitti alt e letti di ferro. All’interno,
circa 130 malati. Mi sembrd, quel giorno.
che a Prem Dan si concentrasse il dolore
del mondo. Avevo paura di tutto quelio che
vedevo: fe medicazioni, le piaghe, I'odore
¢ le malattie. Il mattino seguente non riu-
scii ad alzarmi. Vomitai per ore. Il mio sto-
maco rifiutava qualsiasi cibo o bevanda,
Temevo di essermi ammalata, ma Bruna
mi spiegd che era una normale reazione a
quello che avevo visto. Il mio corpo stava
reagendo allo shock Il mattino dopo, in-
fatti, mi svegliai piena di energie E quella

Speranza (3), AFP/Neri {1), Conlrasio (1}

strana vacanza si trasformd in un appunia-
mento fisso. Da allora ogni anno. a feb-
braio. torno a Calcutta per due settimane, e
lavoro a Prem Dan.

La giomata dei volontari inizia

dopo la messa, faccio colazione

con t& con latte (chat), pane e banane. Poi
mi avvio a piedi verso Prem Dan. Per rag-
giungeria attraverso il quartiere di Park Cir-
cus e un variopinto mercato. Mi fermo a fa-
re Ia spesa € proseguo Passo per un quar-
tiere poverissimo, dove sono accatastate un
centinaio di capanne. | muccli di spazzatu-
ra sono affollati di bimbi. donne, cani, cor-
vi e mucche che cercane qualcosa da man-
giare. Prima di andarmene lascio il sacco
della spesa a qualcuno: almeno quel giomo
si sfameranno. Raggivngo finalmente Prem
Dan e comincia la mia giornata di lavoro. Il
mio furno inizia alle § e termina alie 12,30,

Questa citta ha
presto. La sveglia suona alle 5; conquistato it mio
ho pochi minuti per prepararmi  CUOTE COME S€
e uscire dall’albergo, direnta al-  f0SS if posto pid
la Casa delle suore di carita. Li,  bello del mondo

Nelle ore di assistenza ai malati ninto Bruna
nelle medicazioni: ormai ho uno stomaco di
ferro e nulla mi impressiona. Poi faccio le
pulizie. A Prem Dan bucato e
pulizie si fanno a mano; l'aiuto
dei volontari & prezioso per le
suore. Infine, mi prendo cura
delle pazienti Le massaggiocon
la crema tdratanie per evitare
che sulla pelle si formino pia-
ghe, le pettino, cerco di farle ridere, imboc-
co chi ron pud mangiare da sola. Spesso ho
il pomeriggio libero, che passo riposandomi
o visitando la cittd. Alle 19 sicenae lasera
non c"& molto da fare... Chi vive in strada si
prepara alla notte stendendo stuoie sui may-
ciapiedi, mentre io mi avvio in alberge. Ben
consapevole del privilegio di cui godo.

L'abito di Sudder street

Durante la mia ultima visita a Calcutta, in
febbraio, ho conosciuto un ragazzino in o-
spedale. Si chiama Mongol, ha 12 annt. E
stato abbandonato da piccolo sulla porta di

li biglistto a/r in classe economica costa circa 1.300 euro.

Una volta a Calcutta, val in Sutlder street, la via dove alloggiano

i volontari. Portati un sacco lenzuolo per dormire. Ricorda

perd che 4 servird qualche giomo per abituarti alla vita indiana,
Poi vai alla Casa Madre delle suore della caritd (Mother

House: 54A A J.C. Bose road, Calcutta 700 016} per registrarti
come volontaria. Qui ti spiegheranno come lavorare e comportarti
e deciderai tu dove andare. La registrazione si fa lunedi,
mercoledi e venerdi, alle ore 15. Porta con te il passaporto.

Daia Dan, una delle case di Madre Teresa.
I.a malartia gli impedisce di camminare. Le
sue 0ssa sembrano di vetro, si spezzano con
estrema facilitd. Ha un braccio rotto, ma
non pud essere ingessato, perché i suo cor-
po non potrebbe sopportarne i peso. Sono i
bambini come lui il motivo della mia pre-
senza o Calcutta. Torno per accarezzare le
loro testoline, per godere della disponibilita,
della dolcezza e dell’amore di questa gente.
Calcutta ha conquistato il mio cuore come
se fosse il posto pilt bello del mondo. Ora
so perché un luogo cosi terribile & detto «la
ciitd della gioia». Qui ho incontrato perso-
ne meravigliose, sono stata arricchita dalla
generosita dei pill poveri. A loro, ai volon-
tari e alle suore va il mio pensiero, perché
oggi & un giorno speciale: domani spose
Giovanni, il mio fidanzato. e vorrei che an-
che loro fossero con me, Non sarl possibi-
fe, ma per andare all’altare indosserd un a-
bito confezionato a Calcutta dal mio sarto
di Sudder street. Una bianca nuvola di
shantung di seta lucente, =
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